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要　　　旨
小論ではボウエンとマンスフィールドの短編，特にいまいる場所に息苦しさ
を感じている少女をヒロインとした両者の短編を比較考察してみたい。共に短
編の名手であり，それぞれアイルランドとニュージーランドというイングラン
ドの外に故郷をもつ。このような共通点をもつこの二人の女性作家はどのよう
にある種「フリーゾーン」である短編という枠を生かしながら，「ここではな
いどこかを探す少女たち」を創造していったのか。両作家のヒロイン像がそれ
ぞれの短編中でどのように表象されているか，「隠れ家」を探す少女たちを取
り巻く「過去と記憶」，「家」，「死」というモティーフにも留意して考察した。
ボウエン作品は，「あの一日が闇の中に」（“A Day in the Dark”）（1965）と「あ
の薔薇を見てよ」（“Look at All Those Roses”）（1941）を，マンスフィールド
作品は「園遊会」（“The Garden Party”）（1922）を取り上げた。
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スフィールド（Katherine Mansfield, 1888-1923）の短編を読んだ後，余韻は
全く違うのだが，何か奇妙な類似性を感じたことはないだろうか。特に，
いまいる場所に息苦しさを感じている少女をヒロインとした短編でその類
似性と，同時にその相違点もはっきりと感じることができるのではない
か。共に短編の名手であり，それぞれアイルランドとニュージーランドと
いうイングランドの外に故郷をもつ。このような共通点をもつこの二人の
女性作家はどのように短編という枠を生かしながら，少女たちを描いたの
か。この小論では，両作家のヒロイン像がそれぞれの短編中でどのように
表象されているか，そのストーリーの余韻の違い，「隠れ家」を探す少女
たちを取り巻く「過去と記憶」，「家」，「死」というモティーフにも特に留
意して考察したい。
ボウエン短編中の「隠れ家を探す少女たち」
まずはボウエンの作品から考察していく。ボウエンの小説・短編を読ん
で，まず読者の心に強い印象を残すのは，そのストーリーの起こった「場
所」，特に「家」の存在感だ。アングロ・アイリッシュの末裔であり，自
身がボウエンズ・コートと呼ばれるビッグハウスの後継者であったボウエ
ンは，「家」を作品中の大切な舞台として，いや主役級の登場人物の一つ
として扱っている。ボウエン作品における家はしばしば不吉な予感を想起
させ，事件の起こる場所であり，また現実逃避的な不可思議な夢の生まれ
る場所でもある。そのような作品中の様々な「家」の中には，どんな登場
人物がいるのだろう？　私が一番に思い起こすのは，その家の窓から外を
眺めながら，胸に孤独な思いを感じている少女たちの姿である。『パリの
家』のヘンリエッタ，『心の死』のポーシャ，『最後の九月』のルイス，「あ
の薔薇を見てよ」 のジョゼフィン，「マリア」のマリア，「幸福な秋の野原」
のサラ，ヘンリエッタ，メアリー，「ミステリアス・コー」のペピタとカ
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リー，「夏の夜」のダイとヴィヴィ，そして「あの一日が闇の中に」のバー
ビー，など数多くの印象的な少女たちがボウエン作品のヒロインとして挙
げられる。ヒロインのほとんどが孤児，もしくはひとり親で，いまいる場
所ではないどこかへ行きたいという隠れた願望を持った少女たちだ。彼女
たちの多くが，無垢でありながら意地悪かったり，風変りだったり，大人
を冷めた目で見つめるリアリストな面をもちながらどこか夢見がちで幻想
に恋していたり，どこにでもいそうでいながら，どこにもいないような何
か読者を惹きつけるキャラクターだ。なぜボウエンはこのような少女たち
を繰り返し描いたのか？　ボウエンは父の精神的な病を理由に， 7歳か
ら母と二人でアイルランドを離れ，イギリス南部の親戚の家やホテルを
移動する日々を過ごしていた。しかし13歳の時に母を病気で亡くし，そ
のショックで吃音（生涯，完治することはなかった）になった。数年後，父
は再婚し，またボウエン自身も22歳でアラン・キャメロンと結婚し，小説
家としても成功し，自分自身の居場所を確立するが，この子供時代の記憶
―母と過ごした安心でいながら不安定な漂流したような生活に感じた幸
せと不安，そして突然その自分の隠れ家だった母を失うという経験の記憶
―は生涯消えず，彼女の創作活動の原点になったのではないだろうか。
そのような記憶，原体験からボウエンは執拗に「避難場所を探す少女たち」
を描き続けた気がしてならない。小論では，この行き場のない少女たちの，
特に短編の中での描かれ方を考察していきたい。
生涯に90編もの短編を書いたボウエンは，短編には「確かな中心的な感
情」と「抒情詩のような内面の自発性」があるべきだ，と定義している。
短編には必然性があるべきで，その主題，中心となる感動，感情は，厳粛
で暗黙のうちに威厳のあるもの（implicit dignity）であるべきだ，としてい
る。と，同時に，ボウエンは，短編はある種の「フリーゾーン」であり，
作者は長編ではなし得ない極端なことができる可能性がある，とも言って
「ここではないどこか」を探す少女たち
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いる。
短編には，私の考えですが，人間性に関するなにか尋常ではないもの，
例えば頑迷さ，過度な英雄的行為，そして「不滅の憧れ」を受け入れ
る余地がある，と思います
 1）
。
作者は想像力を駆使し，独自の詩的な奇妙な異空間を短編という枠の中で
作り上げることが可能だ，とボウエンは短編独特の魅力について語ってい
る。アイルランドの短編作家であり，ボウエンと恋人関係にあった時期も
あるショーン・オフライエンは，「短編とははっきりと作家各々の個性を
表すものだ。人が短編の中で楽しみ，求めるものとは，その作家の個性の
留出物，独特の感受性だ。」という
 2）
。またアイルランドの短編作家フラ
ンク・オコナーは，「根無し草のような人間の孤独」を鮮烈に意識して描
くには短編はもってこいの装置だと主張する
 3）
。ボウエンは，どのように，
少女たちの孤独を，「家」と「記憶」という彼女自身の大きなテーマをか
らめながら，短編という独特の枠のなかで「少女たちの孤独」を描いて
いったのか。具体的に考察してみよう。
「あの一日が闇の中に」における語り手の視点
初めに「あの一日が闇の中に」（“A Day in the Dark”）（1965）から考えて
いく。物語はアイルランドの小さな町モーハを見下ろす俯瞰的な視点から
始められる。廃墟となった古城やアイルランドの山々を背景にモーハの町
に流れる川のそばにあるひとつのテラスハウスに，焦点が当てられる。次
のセンテンスで，読者は「私（I）」つまりこの物語の語り手はどんな人物
なんだろう，と考え始める。
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あなたもきっと，わたし同様，わたしのお目当てのテラスハウスなど
は見逃してしまうことだろう―それも，お城とか，無関心とか，軽
率さのせいだ。わたしはひとえに，それを探しているので，見逃さな
いだけだ。つまり，その四番にミス・バンデリーが住んでいるのだ
 4）
。
ここで，読者はこの物語の語り手が現在から過去の一日を眺めていること
に気付く。語り手「私」は，過去の，記憶のなかのモーハの町を眺め，お
目当てのテラスハウスを探しているのだ。そのテラスハウスの持ち主はミ
ス・バンデリーというかつての製粉業一族末裔で，この町の別の持ち家か
らも家賃収入があり，さらに別の農場を手に入れ人を雇って管理させてい
る資産家の老女であった。彼女の兄はかつて家業をすべて譲り受けたが，
破産し，ミス・バンデリーと争った後，個人的な借金を苦に自殺した。そ
のようないわくつきの過去をもつミス・バンデリーが，語り手の「私」の
叔父の家近くに住んでいた。ある日「私」は，「叔父」からの言づけを頼
まれて，彼女の家を訪ねた。
「死んだように静かな」 7月の午後，橋の欄干にもたれた人々に「見張
られている」ように感じるほど自意識過剰な15歳の少女だった「私」バー
ビーは，ライムが咲き誇るテラスハウスの前に立った。川の水音が「催眠
術の呪文」のように物憂く聞こえ，頭上の窓からは籠の中を飛び回る小鳥
の針金のような音が聞こえるぼんやりとした初夏の午後。テラスハウスの
ドアが，そしてバービーの記憶のドアもまた開いていく。バービーは，叔
父の頼みで文芸誌『ブラックウッズ』をミス・バンデリーに返しにきたの
だ。叔父が表紙にたくさんのコップの跡をつけたお詫びに，バービーは自
分で各種不揃いな薔薇を庭で摘んで花束にして抱えていた。学校の休みの
間だけ叔父の家に滞在しているバービーは，ハンサムな叔父に恋焦がれて
いた。客間でミス・バンデリーを待つ間，バービーは鏡で自分の姿を観察
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する。背が高くガリガリで，木綿のドレスを着て， 2本のおさげにして髪
をたらしたバービーは，無垢な，何もしらない少女そのものだった。ここ
で視点が突然現在に戻っていく。
思い出の中では，待つまでの時間が，待ったあとにきた時間を凌駕す
るときがある。わたしはミス・バンデリーを待っていた時間を思い出
し―あのときまでは何一つなかったのに，やがて彼女がわたしのい
る部屋に入ってきた。（D, 778）
記憶のなかでは，思い出の中では，待っていた時間，想像していた時間が，
実際に物事が起こった瞬間よりも素晴らしい場合が往々にしてある。この
自分自身で作り出した記憶というものの魔法，不思議，そしてその残酷さ
は，ボウエン作品の中で繰り返し暗示されるが，この作品でも，大切な
キーポイントになっている。ミス・バンデリーを待つ時間，叔父に恋し，
薔薇の花束を抱え生真面目にすわっていた少女の時間は，終わろうとして
いた。「幻想」にヒビがはいっていく瞬間である。薔薇の花びらは，はら
はらとバービーの手のひらから落ちていく。バンデリー夫人は言う。「あ
なたはかわいいこだまちゃんね（you are a little echo.）」「それはあなたに言
うお粗末なお愛想よ！（it’s a poor compliment!）」「あなたは彼の大切のお相
手役だったわね！（I’m sure you’re a great companion for him!）」皺だらけの甘
い笑顔のままミス・バンデリーは，ぐさりぐさりとバービーの心に棘をつ
きたてる。バービーは，自分の恋心が夫人に盗み見られていたかのような，
恐怖を感じ始める。ミス・バンデリーの心は叔父に対して複雑である。
バービーは母親の弟である叔父に，何の用心もせず，危険も感じず，「叔
父の庭の刈られていない芝生の青い草が干し草になるのと」同じように，
自然に恋心を抱いていた。バービーはおどおどしつつも，叔父のもう一つ
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の頼みごと「アザミの伐採機を貸してもらえないか」ということを夫人に
伝える。ミス・バンデリーは黒いサージのスカートから薔薇の花びらをつ
まみあげながら，怒りを爆発させる。「スカートの下にばかり隠れていな
いで」直接，自分に会いにきなさい，と言い募るミス・バンデリーに，バー
ビーは叔父さんは忙しいんです，と彼をかばう。ミス・バンデリーは，彼
ほど忙しい人はほかにひとりしか知らないわ，私の死んだ兄よ，と不気味
に言い放つ。ここでまた視点は現在に戻る。
こうした年月のあとは，あのテラスハウスが恐怖の的に見える。 とく
に川に面したテラスハウスは好きになれない。どうもわたしはそれ
自体を眺めているほうがよく（あの橋を渡るたびに眺める羽目になるが），
何の害もないほかのテラスハウスによってそれを思い起こされるのは
かなわない。……あの単調な色に，ピンク色に色褪せた正面に，六つ
のドアに行き着くだけの道路に，それらを覆い隠すだけの以前どおり
のライムの木の花に，拭いきれない汚点がまだ残っている。 川の堰と
飛び回る単調な音。あのテラスハウスの中の一部屋にわたしは一度だ
け，たった一度入っただけなのに。（D, 780，傍線筆者）
たった一度のミス・バンデリー邸訪問によって，バービーの記憶は真横に
引き裂かれてしまった。テラスハウス全体に拭いきれない恐怖と嫌悪を感
じたのを現在のバービーは改めて思い返す。‘nothing but’ が繰り返され，
テラスハウス全体に虚無的で否定的な印象がさらに強められる。まだ無垢
でロマンティックだった少女が，老女の中にある何かとても残酷で生々
しく寂しい現実を感じた瞬間。ミス・バンデリーという「フランスやアイ
ルランド小説にその原型がよく出てきそうな規格外の女性」の人生の一面
に，はからずも一瞬触れてしまった恐怖の記憶。その15歳の少女の忘れら
「ここではないどこか」を探す少女たち
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れない記憶の瞬間，断面をボウエンは，テラスハウスという「家」への記
憶と絡めて描写することにこだわっている。
「居場所」を探す少女バービー
15歳の少女はなぜミス・バンデリーとの会話にそんなにもショックを受
けたのか？　彼女自身の心にも，何もはっきりと意識はしていなくても，
叔父を思慕する自分の心に潜在的な不安，恐れ，罪悪感があったのではな
いか。二度とは訪れない15歳の夏，40歳の叔父と「実現不可能な愛情ごっ
こ」をしながら，バービーは自分自身の居場所を必死でつくろうとしたの
ではないか。バービーは自分を守ってくれるものを求めていた。そしてそ
の努力は決して報われないだろう，と彼女も本能的に悟っていたのではな
いか。バービーの両親との関係や，もしくは彼女は孤児なのか，など何も
この物語のなかでは語られない。語ることができないのか，語るに足りな
いのかはわからないが，両親や友人との関係にバービーが拠り所を求める
ことはできない環境にあったのだろう。彼女はひと夏の叔父との関係のな
かに，必死に自分の何か大切なものを探していた。自分の隠れ蓑にしよう
としていた。しかしミス・バンデリーの言葉の端々から，バービーは叔父
という生身の中年男性の現実，女たらしでお金にもだらしない自由な中年
男の一面を感じ，また自分と叔父の関係がどんな風に世間には見られてい
たか，叔父にもてあそばれている，利用されている忠実な小間使いのよう
なものに過ぎない，という現実の一側面を嗅ぎ付け，心が引き裂かれるよ
うなショックを覚えたのではないか。
テラスハウスから帰る際，ミス・バンデリーの姪ナンが意地悪く，叔父
はいま，広場のホテルにいる，ということをバービーに伝える。バービー
はその事実を無視して，叔父の家行きのバスに乗ろうとするが，バスは無
情にも出発した後だった。
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そうか，もう出てしまったのか，わたしは安全圏へと運ばれていく乗
客の仲間にもなれず，同時に孤独でいたいという願いも遠ざかって
いった。手が届かなくなったのは，空っぽの家にある救いだった。（D, 
782）
安全圏へと運ばれていく乗客の仲間にもなれず，ひとりで空想を楽しめた
孤独という状況もなくなってしまった。叔父との心の関係性に生きていく
拠り所を見出そうとしていたのに，それも不可能になってしまった。叔父
が不在でも自分の居場所があると思っていた叔父の家は消えてしまった，
とバービーは茫然とする。「ここも自分がいるべき場所ではなかったんだ」
と少女が悟る瞬間だ。真実を，痛みを少女は知り，大人になっていく。こ
の短編は，大人の女性になったバービーが幼いころの不安定な自分の境
涯，心の拠り所を求めてひとり彷徨う自分，そういう暗闇の中で見た束の
間の夢とその崩壊を思い出し，それが何であったのかを示す象徴的な一日
の出来事について書かれている。成長したバービーが，闇に埋もれていた
はずの「過去」の特別な一日（a day）を，「隠れ家を探していた少女の自分」
をじっと見つめる物語である。物語のラスト，バービーの叔父を見る目が
変わっている。
彼は領主ではなく，ただの土地所有者だった。モーハの方を向いた彼
は，その物腰と血色がすべてだった。彼はコートを着るように人生を
着た。（D, 782）
ここにはもう彼女が恋焦がれた叔父はいない。ハンサムだが軽薄で，うわ
べだけの中年男性を彼女はじっと見ている。彼女はこれからまた「ここで
はないどこか」を探しに旅立っていくのだろう。円熟期のボウエンが，過
「ここではないどこか」を探す少女たち
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去の記憶と現在の隔たり，現実と幻想のギャップという魔法を使いなが
ら，そして恐ろしい記憶にまつわる「家」という象徴を使いながら描いた，
少女の忘れられない一日を甦らせた傑作である。またボウエン自身の出発
点となる思いを込めた短編でもあるのではないだろうか。
「薔薇に埋め尽くされた庭」のイメージ
次にまた異なる味わいの「行き場のない少女」が登場する物語，「あの
薔薇を見てよ」（“Look at All Those Roses”）（1941）をみていく。タイトルか
ら推察できる通り，色とりどりの薔薇が咲き誇る庭が冒頭から登場する。
「薔薇（Rose）」は，昔からおとぎ話にでてくる美の象徴であり，またしば
しばおとぎ話にでてくる魔法の象徴でもある。（『美女と野獣』では，薔薇の
花びらがすべて落ちるまでに，愛する人に出会えなければ野獣は人間に永久に戻れ
ない，という魔法をかけられる。）その美しさと同時に鋭い棘をもつことから，
血を流すこと，つまり死を，また性的なものを暗示する象徴としても物語
の中で使われてきた。（オスカー・ワイルドの短編「ナイチンゲールと薔薇」の
なかで小鳥は青年の愛の成就のため，薔薇の棘に自身の体を突き刺し，真っ白な薔
薇を真紅に染める。）また薔薇が鬱蒼と家のまわりを取り囲む様子は，美し
さと同時にその家を密閉し閉じ込めるイメージにもつながる。山本史郎は
「名作英文学を読み直す」の中で「「閉じられた庭」は古来，人類の想像力
のトポスであった」という
 5）
。バーネットの『秘密の花園』の薔薇の咲き
乱れる庭は，中世ヨーロッパの「薔薇垣根の聖母」や「エデンの園」を想
起させる原風景だとしている。このように不思議さ，美しさ，危険性様々
な要素を併せもつ薔薇の花をボウエンは，特に短編でキーイメージを担う
ものとして好んで使っている。「あの一日が闇の中に」では，薔薇の花束
は少女バービーの叔父への幻想，夢そのものを表す象徴として効果的に使
われる。この「あの薔薇を見てよ」という話では，その薔薇が輝くばかり
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の恐ろしいほどの美しさと同時に死の匂いも感じさせる象徴として物語全
体のイメージを包み込む。
エルマンは，この作品にはボウエンのキーモティーフとる多くのポイン
トがつまっているという
 6）
。オープニングのどこへも行く当てのない恋人
たち，子宮のような墓場のような家，父の不在，家に根が生えたように居
つく魔女のような女性，呪われた子供，死へのドライブへの抗いがたい魅
力などだ。そして同時に様々な作家―フォード・マックス・フォード，
イヴリン・ウォー，ヘンゼルとグレーテルのような昔話やおとぎ話，クリ
スティーナ・ロゼッティ，ディッケンズ，ヘンリー・ジェームズ，エディ
ス・ウォートン，ロレンス，またシェリダン・ラファヌなどのアイリッ
シュ・ゴシックなど―の文学的影響が響きあっているとしている。しか
しエルマンは，ボウエン作品の特色はこの影響の多様さにではなく，様々
な文学的連想がぶつかり合い摩擦して生じる分裂性にあるとしている。ボ
ウエンはその多様な文学的様式を万華鏡のようにかきまぜ，ごちゃまぜに
して独自の奇妙な味わいを出しているのではないか，と。薔薇に埋め尽く
された庭と家のイメージを核として，そのようなボウエン独特のごった煮
感のある奇妙な味わいの物語の中心に「行き場のない女」と「行き場のな
い少女」がまた出現する。彼らはどのように描写され，影響しあっている
のだろう？
「行き場のない」エドワードとルウ
物語は不倫中のカップル，エドワードとルウが，六月の終わりの月曜日
サフォーク州を抜けロンドンに戻っていくドライブの様子から始まる。読
者は，二時間も話もせずどんよりとしてドライブを続ける二人の雰囲気か
ら，不穏な空気を感じとる。週末を郊外で過ごした二人がロンドンに戻っ
ていくのは，ロンドンのせまいアパートの他には「ほかにどこにも行く場
「ここではないどこか」を探す少女たち
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所がない」からだ。特にルウは，作家で既婚者でもあるエドワードから捨
てられないように，必死で彼にしがみついている。ルウは通りすがりの薔
薇屋敷に目を引かれ，「こんな田舎にすんでみたい。」と言うが，エドワー
ドは「他人の関わらない田舎生活」なんてまっぴらだ，と言う。またおき
まりの喧嘩が始まろうとしたとき，車のエンジンが故障し，田舎道で立ち
往生してしまう。ルウは先ほどちらりと見えた素晴らしい薔薇のある家に
助けを求めようと，エドワードをせっつく。薔薇屋敷が二人を待ち受けて
いる。
あの家が見え，待ちかまえていた。家が待つなんて？　美しい情景に
はどこか受け身のたたずまいがあるものだが，この家は美しさを餌に
した罠のように，いまにも跳びかかってきそうだった
 7）
。
おとぎ話の魔法の家そのもののように，色とりどりの何百という薔薇が咲
き乱れた家のドアがあく。ルウは薔薇に魅せられたかのように，家の中に
吸い込まれていく。そこにはメイザー夫人と13歳の娘ジョゼフィーンが住
んでいた。ジョゼフィーンは可動式ベッドに横たわり，自分で身動きをと
ることができない。父親のメイザー氏の行為で，そのような体になり，六
年前に父はそれが原因で家から出て行ってしまったとジョゼフィーンはい
う。
その顔はあきらめを知らぬ生気にあふれていた。片方の手が毛布の上
を動いて胸をなでた。ルウは悟った，ここがこの家の神経であり心臓
なのだ……（L, 515）
外界との接触が完全に断たれ，死んだような静けさが支配する家のなか
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で，13歳の少女がこの家の神経であり心臓なのをルウは悟る。エドワード
はメイザー夫人の勧めで， 3マイルほどある村まで歩いて電話を借りるた
めに，そそくさと家を出て行った。彼に捨てられるのではないか，とい
うおきまりの不安と焦りがルウにこみあげる。ジョゼフィーンは，「あな
たたちの車，故障するんじゃないかと思ってたわ」「ご主人ってほんとに
戻ってくるの？」と意地悪くルウを質問攻めにする。「人は行きたいとこ
ろだけじゃなくて，行かなきゃいけないとこに行くこともあるのよ」と言
うルウに，ジョゼフィーンは「あなたはロンドンに戻らなきゃいけない
の？　なぜ？」と問い詰める。確信を突かれたのかのようにルウはうまく
答えられない。
ルウの「幻想」
見えたのは，ジョゼフィーンが見ているのと同じ薔薇の花だった。無
理やり咲かせた薔薇みたいだ，磁石を使って咲かせているのか。磁力
で蕾が開き，磁力で花びらが散るのだ。ルウは昼下がりの夢からやっ
と覚めてきた。（L, 516）
魔法の磁力で，薔薇のつぼみが開き，花びらが散る。魔力が支配する奇妙
な異世界に入り込んでしまったのではないか，と気づき，ルウは急に酔っ
たような午後の夢から覚め始める。しかし同時に，恐ろしい幻想にうたれ
る。
ルウは一瞬ぞっとするような幻想を抱いた，メイザー氏があの薔薇の
根元に横たわっている……（L, 517）
咲き乱れる恐ろしいほどの大量の薔薇の花の根元に，メイザー氏が死んで
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横たわっているのではないか……？　ぞっとするような幻想におびえ，エ
ドワードが早く戻ってきてほしい，とルウは焦る。T.S.エリオットの『荒
地』中の一節，「庭に埋められた死体」にもあるように，美しい花に囲ま
れた庭の下に眠る死者のイメージは目新しいものではない。その使い古さ
れたイメージを，ボウエンは囚われた少女と女の心理的葛藤という独自の
味付けを加え甦らせる。ルウは気づく。エドワードはきっと戻ってこない，
一日か二日かしたらカウ・ベルを体につけて，自分もジョゼフィーンと同
じようにベッドに横になってるわ，などと考えもする。彼女は薔薇の花畑
にジョゼフィーンの車いすに並ぶ形で，横たわり目をつぶる。やがて静寂
がやってくる。ルウはエドワードを手放したくないという強迫観念から解
き放たれ，無の境地のような平安で催眠的な静けさの中に落ちていく。薔
薇の魔法のような磁力に吸い付けられ，地面の下に体が沈み込んでいくよ
うなイメージだ。地面の下にはメイザー氏が眠っている。
その白い丸が瞼の裏で広がり，その中心を見つめているうちに無関心
が恍惚に変わった。もう何も見ていない，何も知らない，と思うと
……（L, 519）
『眠りの森の美女』で王女が魔法の針に指を刺されて，深い眠りにおちて
いく場面のように，ルウも薔薇に囲まれながら，時間を超越したかのよう
な無意識の世界に誘い込まれていく。子宮回帰願望を象徴しているかのよ
うな不可思議な催眠的な場面は，エドワードが乗り付けたタクシーの音で
断ち切られる。バタバタとエドワードはルウをタクシーに乗せ，村で聞い
てきたメイザー夫人に関するうわさ，メイザー氏が突然消えた話を始め
る。その様子をジョゼフィーンは薔薇の中でじっと見送る。物語はこのよ
うに終わる。ジョゼフィーンと同化したように，無の世界に誘い込まれそ
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うになるルウはエドワードのいる慌ただしい現実世界に危ういところで呼
び戻される。母により文字通り「罠にかけられた」かのように身動きの取
れないどこにもいけない少女ジョゼフィーンは，魔法の家にとりこまれ，
その中枢部と化してしまっている。ルウは，嫌悪と同時にジョゼフィーン
のようにじっと動かず「何も見ず，何も知らなかったら」どんなに心は平
安になるだとう，と夢想する。ボウエンはそんな夢想をそのままにはさせ
てくれない。ルウは元の居場所であるロンドンに戻されていく。しかしそ
こにも彼女の居場所はない。エドワードとの未来の見えない不毛な関係
性，カクテルシェーカー，電話，タイプライター，音にあふれたせわしな
い生活にまたルウは囚われていくのだろう。薔薇と家という様々なイメー
ジを歓喜させるミステリアスなモティーフを使って，ボウエンは「どこに
も行けない少女と女」を描き出したのではないだろうか。
ボウエンによるマンスフィールド評
次にマンスフィールドの短編に視点を移してみよう。ボウエンは1956年
にキャサリン・マンスフィールド短編集を編纂している。その際に序文と
して，マンスフィールドの短編に関して的確なコメントを残している。
マンスフィールドは反逆者ではなく，革新者だ。彼女のお蔭で，私た
ちは「フリー・ストーリー」を大いに楽しむようになった。彼女は，
フリー・ストーリーを伝統から解き放ち，そのうえ，それ以前は考え
られてもいなかった名誉をそこに与えたのだ。彼女の想像力は思いも
しないような事柄と結びつく。マンスフィールドは，物語を創り上げ
ているものに関する私たちの考えを，永久に完全に変えたのだ
 8）
。
その思わぬものと結びつく想像力の豊かさに根差したマンスフィールド作
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品の特色を，ボウエンは特に「ロザベルの疲れ」に代表される「楽しい空
想」（day-dream）とその空想に付随する危険性，そして「幸福」や「人形
の家」に代表される「幻想が壊されること」（wrecking of illusion）への執着
（obsession）にあるとみている。どれもボウエン作品の底にあるテーマと
つながるように思えるのが興味深い。
マンスフィールドとニュージーランド
マンスフィールドは，1908年，20歳の時に故郷ニュージーランドを飛び
出しロンドンへ向かった。以後二度と故郷に戻ることはなかった。不幸な
結婚と別れ，別の男による妊娠，出産のためにドイツへ渡航，そして死産。
その中で自身の健康も徐々に壊していく。マンスフィールド自身が「行き
場をなくした少女」そのものだった。1910年に批評家で編集者のミドルト
ン・マリと知り合い，同棲ののち，1918年に結婚する。しかし結婚後も淡
白なマリの態度に不満を抱き，マンスフィールドの精神が落ち着くことは
なかった。この間ずっと彼女は書き続けてきたのだが，一番の創作の契機
となったのは，1915年最愛の弟レズリー・ヘロン・ビーチャムがフランス
戦線で戦死してからのことである。1916年 1 月，マンスフィールドには日
記に記す。
いま，いまこそ私自身の国の思い出が書きたい。そうだ私がもうすっ
かり私の貯えを使い果たしてしまうまで，私自身の国のことが書きた
い。私の弟と私とはそこで生まれたのだから，そうすることが，私が
自分の国に支払う神聖な負債だからという理由だけでなく，私が自分
の思想の中で忘れられないもろもろのすべてを彼とともに歩き回って
いるためである。私はこれらの忘れられぬ土地から決して遠くへは離
れない。私はそれらを書いて再生させたい
 9）
。
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江藤淳は「マンスフィールド覚書」のなかで，こう語る。
マンスフィールドの前に世界は現存していなかったという事実は興味
深い事実だ。彼女の小説に出てくる人間は，いかにも生き生きと生に
満ち溢れているようにみえる。だが，それは夢のなかで時折ぼくらが
現実以上に鮮明な世界を見る場合と同様であって，これら作中人物は
幻影にすぎない。Mの創作活動とは，死者との対話，あるいは死者
とともに構成した，外界の事象に対する意見―の集約であった 10）。
弟の死を，自分の生の限りを見据え，また自分自身の故郷への記憶と
「過ぎ去ったものへの狂おしいほどの渇望」（memory and longing）を交えて
描いた透明感あふれ，風のさざ波が感じられる「ニュージーランドもの」
は際立った出来だ，とボウエンは評す。マンスフィールドは病いと死のす
ぐそばで，「故郷」を思い，想像し，記憶の中で作品を創造することで，
自分を再生させようとしたのではないだろうか。34歳という短い生涯のな
かで肺結核となり，死の恐怖と隣り合わせの中で，マンスフィールドは短
編を書き続けた。マンスフィールドは書き残すことによってかつて生きた
弟と自分の幼いころの幸せだった記憶を永久にとどめ再生させることがで
きると信じていた。どこにも自分の居場所などないと感じていた少女が，
捨てたと思っていたニュージーランドが目の前にあることを悟る。自分の
居場所は，自分の記憶の中にある，記憶の中にしかない，という諦念と
同時に再生への希望を胸に，マンスフィールドは，「園遊会」（“The Garden 
Party”）（1921）の少女を描いたのではないだろうか。
「園遊会」における「楽園からの脱出」
この短編も興味深いことに，神々しいほどの薔薇の描写から始まる。
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薔薇といえば，この花は，園遊会のお客の気をひく花は自分のほかに
はない，と自分で考えているようだ―みんなが確かに認めるものは
自分のほかにない，と自ら承知しているようだ―そういう感じがす
る。数百の―文字通り数百の薔薇が一夜のうちに咲いた。緑の葉を
つけたその枝は，舞い降りた天使にお辞儀をするように，頭を下げて
たわんでいた
 11）
。
「園遊会」の薔薇の咲き乱れる庭は何を象徴しているのだろう？　三神和
子は『楽園をもとめて』の中で，この庭をシェリダン夫人の内界を投影す
る「主観的王国」とし，この作品の主題は，ローラがこの母親の王国から
出て外界に身をさらすという行為に託されているとしている。
その朝この庭は，時の流れを花の満開の一点でとめ，そこにとどめた
空間，すなわち「生の全開」の一点でとどめた空間となっている。園
遊会はこの生を祝う祭典であり，祭典の主催者者シェリダン夫人の内
界も，生の全開という完璧な生一色に染め上げられている。この満開
の生が「色褪せ，花弁が閉じていく」過程を肌で感じることができる
のは，外界に目覚め夫人の手元を離れていくローラだけだろう。……
このような空間は，すなわち外界から隔絶し，囲われた至福の庭は，
昔から人々が「楽園」と呼んできたものである
 12）
。
そして，また三神は，ローラのこのような庭からの脱出の過程がアダムと
イブのエデンの園喪失の物語と重なることはマンスフィールドの意図だろ
う，と言う。この作品の主題は，少女の保護からの脱皮という人間の思春
期を扱う下敷きに，楽園の喪失という普遍的な人間の存在論を抱えもって
いる，としている。パーティーの準備の真っ最中，表門のすぐ外で男が馬
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から投げ出されて即死したという。その話を聞いた途端ローラは「パー
ティーをとりやめるべき！」と主張する。しかし母にその考えを一蹴され，
何も言えなくなってしまう。「完璧な」パーティーが無事終了した後，シェ
リダン夫人の「思いつき」でパーティーの残り物をその亡くなった男の家
に届ける役目を与えられ，ローラはひとり「庭の戸を押し開き」楽園を後
にする。向かった先は，「楽園」のようなシェリダン家の庭と比べると，「深
い影に包まれた」ごちゃごちゃと庶民がひしめきあって住む一角だった。
その貧民街の中で初めて死者と向き合ったローラは，その死に顔の美しさ
に心打たれる。
彼は夢にふけっているのだ。園遊会も，籠も，レースのドレスも彼に
なんのかかわりがあろう。こういうもの一切から，彼は遠く離れてい
るのだ。彼こそすばらしい，美しい。みんなが笑っている間に，バン
ドが演奏している間に，この路地にこの奇蹟がおこっていたのだ。（G, 
86）
ローラは死者の顔の美しさに驚く。その死しても夢見るような奇跡的な美
しさに息をのむ。母の創り上げた完璧な美しさばかりが選び取られたかの
ような薔薇園で，息のつまるような孤独感と偽善を感じていたローラは，
その死者の顔に何か真実のもの，善きものを本能的に感じとったのではな
いか。最後，ローラはすすり泣きながら兄のローリーに「人生って，人生っ
て……（isn’t life, isn’t life）」とつぶやく。人生ってなんなのだろう？　この
答えを求めて，ローラはまもなく「楽園」を脱出するだろう。自分の居場
所を，生きる場所を探しに。この短編はマンスフィールドが亡くなる約 1
年前に書かれた。彼女はかつて自分の生家を，故国ニュージーランドを飛
び出し，生きる意味を見つけるためにロンドンへ出てきた若い自分の心を
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思い出しながら，この作品を描いたのではないだろうか。故国を捨て去り，
思い描いた暮らしとは程遠い金銭的にも精神的にも厳しい世界を生きてき
た彼女は，その楽園を捨てたことへの後悔，楽園への苦しいほどの愛着を
感じないではいられない日もあっただろう。しかし「それでも自分は居場
所を見つけに飛び出さずにはいられなかった」と，ローラを描きながらマ
ンスフィールドは思った気がしてならない。1922年 3 月12日の手紙のなか
で，マンスフィールドは言う。
人生の多様性，そして死も含めたあらゆる諸事に，私たちが適合しな
くてはいけないこと，それはローラのような年頃の人間には難しいこ
とでしょうが，このことが「園遊会」で伝えたかったことです。ロー
ラは「これらのことは一度に起こってはいけない」と言います。する
と人生が「なぜいけないのだね。どうやったらそれらを分離できるの
かね」と答えます。実際それらは全部起こり，それは避けられないの
です。その不可避性のなかに美が存在するように思えます
 13）
。
「園遊会」は，「人生の多様性」と，「その多様性を避けられない中に存在
する美」を求め，それを体感し生きるために，少女が「ここではないどこ
か」へ向かって飛び出していく，その直前の姿を描いたマンスフィールド
の半自伝的な美しい短編である。
ま　と　め
ここまでボウエンの「あの一日が闇の中に」「あの薔薇を見てよ」と，
マンスフィールドの「園遊会」を分析し，そこにいる「ここではないどこ
か」を探している少女たちをみてきた。いずれの作品でも「薔薇」が，少
女の幻想を，物語の中の魔法を，そして美しすぎる楽園を暗示する大切
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なモティーフとなって登場する。「あの一日が闇の中に」の薔薇は少女の
手の中ではらはらと散り，「あの薔薇を見てよ」での薔薇がうずまく庭の
下には死体が眠り，そして「園遊会」の完璧な薔薇園から少女はいつか逃
げ出していくだろう。両作家は，薔薇と少女という組み合わせを短編中
で使い，それぞれのヒロインの心境を描いた。特に「あの一日が闇の中
に」と「園遊会」の少女たちはいずれも自分自身の幻想・夢にヒビが入っ
ていくこと・幻想が壊れていくことに恐怖を感じながらも，そこから飛び
出していく，飛び出していくだろう姿を想起させるような力をもった少女
たちだ。両作品ともボウエンとマンスフィールド両作家のそれぞれの少女
時代の大切な記憶が，そして作家としての出発点が，それぞれのフィル
ターにかけられ再現されているかのようだ。両作家の故郷，アイルランド
とニュージーランドを舞台とし，「あの一日が闇の中に」が一貫してぼん
やりとした薄暗さを感じさせられるのに対比して，「園遊会」は輝くばか
りのパーティーの描写から一転して貧民街の暗さが強調されるなど明暗が
はっきりしている。また，「あの一日が闇の中に」では現在から過去への
時間のジャンプと記憶というものの美しさと残酷さが強調され，その記
憶はいつも「家」に映し出されている。対して「園遊会」には常に「死」
の陰が色濃くにじみでている。輝くばかりの生を描きながらも，マンス
フィールドはその生と表裏一体の死を常に描いていた。引き続き稿を改
め，両作家の他作品に関しても比較分析していきたい。
注
 1） Elizabeth Bowen, The Mulberry Tree. Ed. Hermione Lee. (London: 
Longmans, 1986, 1999), p. 130.  拙訳。
 2） Sean O’Faolain, The Short Story (Connecticut: The Devin-Adair Company, 
1974), p. 30.  拙訳。
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 3） Frank O’Connor, The Lonely Voice: A Study of the Short Story (Cleveland: 
The World Publishing Co., 1963), pp. 86-89. 拙訳。
 4） Elizabeth Bowen, The Collected Stories of Elizabeth Bowen(London: 
Penguin,1983), p. 776. 邦訳は太田良子訳『幸せな秋の野原』（ミネルヴァ書
房，2005年）を使用させて頂いた。以下，引用は本文中に（D, 頁数）と略
記を付して示す。
 5） 山本史郎『名作英文学を読み直す』（講談社選書メチエ，2011年），42-43
頁。
 6） Maud Ellmann, Elizabeth Bowen: The Shadow Across the Page (Edinburgh: 
Edinburgh UP, 2003), p. 4.
 7） Elizabeth Bowen, The Collected Stories of Elizabeth Bowen(London: 
Penguin,1983), p. 514. 邦訳は太田良子訳『あの薔薇を見てよ』（ミネルヴァ
書房，2004年）を使用させて頂いた。以下，引用は本文中に（L, 頁数）と
略記を付して示す。
 8） Elizabeth Bowen, Collected Impression (London: Longmans, 1950), p. 157.
 9）  J.M.マリ編『マンスフィールドの日記』大澤銀作訳（文化書房博文社，
1993年），129頁。
10） 江藤淳『江藤淳 著作集 4 西洋について』（講談社，1967年），242頁。
11） Katherine Mansfield, The Garden Par ty and Other Stories. (London: 
Penguin, 1922, 1951), p. 65. 邦訳は崎山正穀・伊沢龍雄訳『マンスフィール
ド短編集　幸福・園遊会』（岩波文庫，1969年）を使用させて頂いた。以下，
引用は本文中に（G, 頁数）と略記を付して示す。
12） 三神和子『楽園を求めて―キャサリン・マンスフィールドの研究』（高文
堂出版社，1989年），48-49頁。
13） Katherine Mansfield, The Letters of Katherine Mansfield. Ed. John Middleton 
Murry, 2vols,(London: Constable and Company Ltd., 1928,1929), p. 196. 拙訳。
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